【Kaiyun·開云，】隨著科技的發(fā)展，人類已經(jīng)不滿足于地球這“一畝三分地”，各種航天器相繼面世后，人們逐漸揭開了宇宙神秘的面紗。按航天器探索、開發(fā)和利用的對象劃分，航天包括環(huán)繞地球的運行、飛往月球的航行、飛往行星及其衛(wèi)星的航行、星際航行。如今，航天的作用已經(jīng)遠遠超出科學技術(shù)領(lǐng)域，對國家和國際的政治、經(jīng)濟、軍事與社會生活都產(chǎn)生廣泛而深遠的影響。

　　飛上月球，這是人類千百年來的夢想。就在20世紀后半期，人類終于成功實現(xiàn)了這一偉大夢想。1961年-1972年，美國的“阿波羅11號”宇宙飛船載著三名宇航員成功登上月球，美國宇航員尼爾·阿姆斯特朗踏上月球表面，道出了一句被后人奉為經(jīng)典的話——這只是我一個人的一小步，但卻是整個人類的一大步。阿波羅計劃始于1961年5月，至1972年12月第6次登月成功結(jié)束，歷時約11年，耗資255億美元。

　　50年后的今天，美國宇航局（NASA）將執(zhí)行“阿耳忒彌斯1號”任務(wù)，試射“太空發(fā)射系統(tǒng)”（SLS）運載火箭，開啟重返月球的第一步。很多人肯定疑惑，美國已經(jīng)在50年前登上了月球，為何又在50年后故地重游？接下來，Kaiyun·開云，結(jié)合實際情況進行合理猜測，為大家解釋其中的緣由。

　　我們先從50年前的登月計劃聊起。阿波羅計劃開始于1961年5月，美國先后6次發(fā)射“阿波羅”飛船，其中成功了5次，總共有12名航天員登上月球。整個工程歷時約11年，到1972年12月結(jié)束，耗資255億美元。在工程高峰時期，參加工程的有2萬家企業(yè)、200多所大學和80多個科研機構(gòu)，總?cè)藬?shù)超過30萬。在當時，阿波羅計劃是人類最宏偉的工程之一。

　　阿波羅計劃幾乎是不可復制的，在一個算力緊缺的時代，登月計劃幾乎是不可能實現(xiàn)的。1969年的阿波羅制導計算機（AGC）僅有2KB的運行內(nèi)存和36KB的存儲內(nèi)存，程序員為了給阿波羅制導計算機降低運行壓力，不斷優(yōu)化代碼至14.5萬行。要知道，F(xiàn)acebook需要大約6200萬行代碼，而谷歌需要超過20億行代碼，當時登月的難度可想而知。

　　AGC的運行速度十分有限，以iPhone 6為例，iPhone 6使用的A8處理器大約有16億個晶體管，AGC僅有12300個；iPhone 6的RAM約為AGC的488000倍，128GB的ROM是其350萬倍，后者的內(nèi)存部分還是由手工編織而成的?？梢钥闯?，一部手機的算力就遠超AGC，但在現(xiàn)今卻再也沒有出現(xiàn)載人登月計劃。50年前阿波羅火箭從月球帶回的土壤有力地推動了科研進步，但登月也就此停滯，50年后美國為何重啟登月計劃？

　　2017年12月11日，特朗普簽署了1號太空政策指令，希望通過NASA，將人類的活動領(lǐng)域擴展到整個太陽系，為地球帶來新的見解和機遇，引導商業(yè)和國際合作伙伴的革新可持續(xù)的探索計劃。特朗普表示，以地球低軌道以外的任務(wù)為開端，美國將引導人類對月球進行長期探索和活用，之后將實施火星和其他目的地的載人任務(wù)。

　　私以為，美國“故地重游”的目的一部分是為了全面探索月球，而另一部分則是為了調(diào)查潛在的經(jīng)濟利益。據(jù)悉，阿爾忒彌斯計劃為了在月球上成功實現(xiàn)可持續(xù)駐扎據(jù)點的關(guān)鍵——水冰，將勘察南極地區(qū)。阿爾忒彌斯可能會開辟宇宙旅行或者開采稀土元素和氦3等資源的月球商業(yè)化之路。

　　如果阿爾忒彌斯計劃能順利進行，NASA將以此作為跳板，制定對火星的載人探索計劃。50年前，美國的阿波羅登月計劃更主要的目的是與蘇聯(lián)“叫勁”，科學探索反而是次要；50年后，美國的載人登月仍然有“叫勁”的成份在其中，不過對象似乎轉(zhuǎn)變?yōu)榱酥袊?。美國這次的登月計劃競爭意味濃重，但這也并非壞事。競爭往往可以激發(fā)潛能，提升技術(shù)發(fā)展的速度。

　　以現(xiàn)在的眼光看，美國此前的阿波羅計劃伴隨著很大的風險，那次登月的成功透露著一種拼死一搏、僥幸取勝的感覺。航天技術(shù)高度發(fā)展的現(xiàn)在，雖然還有很多技術(shù)難題有待解決，但登月已經(jīng)不是那么遙不可及。有的人認為人類已經(jīng)登陸過月球，再去一次沒有意義。這種想法是有些狹隘的，人類在地球上生活了上百萬年，地球的歷史更是高達46億年，但人類對于地球的探索仍在繼續(xù)，還存在很多未解之謎。

　　美國的阿波羅計劃更像是蜻蜓點水，離真正地全面了解月球還有相當長的一段距離，更何況人類的目標是更廣袤的宇宙，月球只是一個跳板。由此看來，美國這次的登月計劃對人類的太空探索具有重大意義，登月不僅是航天事業(yè)的制高點，也是人類探索太空的關(guān)鍵點。

版權(quán)所有，未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載